Sísifo

Lletra i imatge

nº50

octubre2009

La X sempre marca el lloc
Madeleine Peyroux
Claror de lluna
Simone Weil
El fin del mundo (III)
M
Harry Poker
David Lladó/Ruleta rusa
Pablo García de Paz/Paraísos artificiales
Adolfo Martín/DeGéneros
Pilar Cobo/Rizomas
Albert Pérez/A solas con el mundo
Albert Lladó/Diccionario prescindible
Jaume Bagés/Títol esgotat



David Lladó/Ruleta rusa **LA X SEMPRE MARCA EL LLOC**

www.sisifo.es

Pineda de Mar

Amb la col·laboració de la Biblioteca M. Serra i Moret

Exemplar gratuït

Habitació de convidats



Manelh
redaccion@sisifo.es

NEGRA NIT

Negra nit,
només els ulls
dels vaixells
que es gronxen.
La sorra juganera
entre els meus dits,
després fred als peus,
negra nit.
La sal s'endinsa dins meu,
remou els sentits,
atreu records infantils
de jocs i banys,
esquitxades passades de vida.
Retorno al si matern
de la mar que donà
la primera vida.
Buscant d'Alfonsina
l'últim vers,
espero trobar-la
gaudir de la companyia,
que m'ensenyi a ser poeta.
Només faig quitança
del que va començar
el dia que vas oblidar-me.

editorial

4 AÑOS... 50 NÚMEROS...

Siempre hemos querido correr... pensando que huir – aunque sea hacia delante – es posible. Cumplimos 4 años de revista con el número 50 de lo que ha sido un *fanzine* de libertad o libertinaje, de decir las cosas cómo y cuando hemos querido, con la única obligación de reunir a un grupo de amigos de Pineda de Mar que, por suerte, ha ido creciendo en Barcelona, Madrid, Granada, México, Buenos Aires...

Poesía, prosa, filosofía, teatro, música, ilustración, fotografía... todo vale en 8 páginas que, mensualmente, hemos lanzado al aire, con la esperanza (silenciosa) de que alguien las recogiera. Sísifo siempre ha llevado íntegra la idea de taller, de ir probando sin esperar resultados, de ensayar sin despreciar el error. Sísifo ha sido un lugar de encuentro, aunque fuese virtual, para reírnos, para jugar, para hacer bromas internas que, sorprendentemente, traspasaban límites que tampoco nos habíamos impuesto. Sísifo es un lugar de fracasos, porque el fracaso es bello, porque a veces estar a solas con el mundo une, porque los rizomas son un buen dibujo contra el pensamiento único, porque el azar de la ruleta rusa también se pone de nuestro lado.

Se trata de la búsqueda de géneros degenerados, de títulos agotados, de paraísos artificiales, diccionarios más que prescindibles, cronopios propios, los no-sitios donde vale la pena perder el tiempo porque eso quiere decir, irremediablemente, que aún podemos creernos dueños de nuestras horas... Rubén y sus esbozos, Iván copiando escenas, David disparando al pianista y a todo lo que le rodea, las decenas de invitados que nos han alegrado el día a día, Francesca de galerías y pantallas, Fito con sus gaitas, Pablo y el compromiso con la prosa, Pérez y el dedo en la llaga, la iluminaciones de Cobo, los no-títulos de Bagés, una biblioteca que nos aguanta, y definiciones nada definitivas del que habla...

¿Por qué seguir con la roca? Y por qué no hacerlo. Las letras y las imágenes no son diosas, pero tampoco demonios. Una herramienta, un tornavís que gira en solitario, sin tornillos ni arandelas. Los fragmentos, lo casual, lo inconcluso. Eso ha sido, y seguramente será, nuestra revista, nuestro proyecto de unidad con aquello que se conforma a través del cadáver exquisito, con los trozos de vaivenes, de miedos, de ilusiones. Un desastre, pero nuestro. Camus diciéndonos, una vez más, que todo es absurdo, pero que nos queda la creación. En eso estamos.

Agenda cultural

Biblioteca M.Serra i Moret

Exposició de novetats rebudes.

Aprèn català o millora'l jugant amb l'***Scrabble***. Cal inscripció prèvia. Escollir el dia.

Cada dilluns, de 17.30 a 18 h. Lectures compartides. Activitat per nens i nenes de 5 a 7 anys on llegiran plegats un conte. Cal inscripció prèvia

Cada dimarts. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia

Cada dimecres, de 17.30 a 18 h. Lectures compartides. Activitat per nens i nenes de 8 a 10 anys on llegiran plegats un conte. Cal inscripció prèvia.

Divendres, 16. a les 20.30 h. Presentació del llibre: Te regalo la mar, a càrrec de l'autora Yolanda Gutiérrez Martos.

Divendres, 23, a les 20.30 h. Presentació del llibre: Cristòfor Colom: príncep de Catalunya, a càrrec de l'autor Jordi Bilbeny i Raimon Miranda.

Dimecres, 29. a les 20.30 h. Trobada del Club de lectura dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. Es comentarà l'obra de Josep Benet: Maragall i la setmana tràgica.

Pablo García de Paz
redaccion@sisifo.es

MADELEINE PEYROUX



¿Por qué me gusta Madeleine Peyroux? Porque siempre es elegante. Porque suena a los susurros. Porque te acaricia con la voz.

Half the Perfect World es un disco recomendabilísimo -c'est magnifique!- que sin quererlo te dejará con esa satisfacción de los clubs de los '50, cuando el traje se abrochaba en la corbata y las mujeres te agarraban por el cuello, cuando el cigarrillo se fumaba siempre negro y a media luz.

Half the Perfect World siempre parece recién hecho, aún palpitante, como si acabara de salir de una productora pequeña pero llena de matices, donde los micrófonos siguen siendo de metal rasgado y detrás del cristal aislante el ingeniero de sonido y el productor mueven la cabeza y encogen los hombros y fruncen el ceño, en ese gesto tan del jazz/blues.

Olvídemonos por un momento de las odiosas comparaciones con **Bessie Smith, Patsy Cline** o **Billie Holliday**... Y dejemos de pensar que sí, que muy bien, pero que aquellas eran más conquistadoras. Madeleine no nos descubre nuevos tonos ni parece -opinión personal- que lo pretenda. Versiona a **Gainsbourg** en *La Javanaise*, en *Everybody,s talking* a **Willie Nelson** e incluso a **Tom Waits** en *The heart of Saturday night*, convirtiéndola en una canción de cadencia tranquila y olor a trigo. Tom puede estar orgulloso.

CLAROR DE LLUNA

Ha de ser difícil seguir amb la normalitat després d'haver experimentat un gran èxit. Les arrels i la tradició tenen poques oportunitats per a arribar a un públic poc fet a la seva manifestació musical. Sempre, per desgràcia, han d'anar de bracet d'un catalitzador que compti amb un públic, no massiu, però sí fidel i nombrós.

Mike Oldfield va quedar enamorat de seguida del falset i de la veu clara i pura de la vocalista i violoncel•lista Rosa Cedrón i de les interpretacions instrumentals contundents i potents de les composicions, tant tradicionals com de Bieito Romero, pare de la estesa "O son do ar", versionada anys després pel mateix Oldfield. "Luar", llum de lluna, sobre el bosc sagrat dels celtes, "Lubre". Els mateixos celtes que, fugint de les invasions saxones de les dues Bretanyes, van arribar fins unes terres que no van trobar gens estranyes ni hostils, amb penya-segats, un mar brau i blau fosc i unes marees ràpides i fertilitzadores, un vent punyent de l'Atlàntic i una verdor evocadora d'aquelles terres que durant tants segles havien estat casa seva. Un poble nòmada, acostumat a voltar arreu. Del centre d'Europa, cap a les Bretanyes, Escòcia, Irlanda, Islàndia i, finalment, Galícia. Un poble que s'arrela sempre a la terra que pren com a pàtria, que es difon amb les cultures properes, tribus Astures i Càntabres, que tants problemes donaren als romans, lusitans i altres pobles ibers.



Una gira amb Mike Oldfield canvià per sempre el destí d'aquesta formació que, fins llavors humil, però assimilada ja des de finals dels anys vuitanta com a patrimoni gallec, s'obrí al món i contribuí a donar a conèixer la cultura i la llengua gallegues arreu. Una cultura celta en general i gallega en particular, freda per context i de calidesa prosòdica. Claror de lluna sobre un bosc antic.



Adolfo Martín
martin@sisifo.es



Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

SIMONE WEIL

"Experimento un desgarro que se agrava sin cesar, a la vez en la inteligencia y en el centro del corazón, por la incapacidad en que me encuentro de pensar al mismo tiempo, dentro de la verdad, la desgracia de los hombres, la perfección de Dios y el vínculo entre ambos"



Era un tres de febrero de 1909 cuando Simone Weil, de ascendencia judía, nació en París. Se la puede considerar acuario, pacifista, activista política, mujer, mística, proletaria, internacionalista, filósofa, inmigrante, escritora, entre otros atributos tan dispares como iguales. Por encima de todo ella prefirió centrar su atención en desarrollar la cultura obrera, en enseñar, aprender y luchar antes que preocuparse por los asuntos domésticos o por su aspecto personal, tan poco escrupuloso en el vestir; era una mujer que se sentía libre y que luchaba cada día por conseguir una autonomía aún no considerada como 'normal' por aquél entonces.
Tuvo un romance fugaz con los inicios del trotskismo, amor que se truncó tras la Revolución Rusa al notar una falta de singularidad en todo aquel conjunto, porque ella se oponía al sacrificio del individuo por la colectividad, motivo que le llevó a estar en posterior desacuerdo tanto con el estalinismo como con el fascismo. Otra de sus críticas más sociales fue la que encabezaba su fiel rechazo al maquinismo, uno de los factores de opresión más relevantes del sistema económico capitalista, ya que al dividir los enlaces facilitaba el desarraigo de la clase obrera. Su colaboración en los cursos para obreros desarrollado en Saint-Etiennè, sus numerosas conferencias, sus viajes de apoyo a la 'Revolución española' del '36, aún alegando la no-intervención respecto a la guerra por el desarme, y sus innumerables artículos y trabajos como voluntaria, denotaban un interés por el desarrollo de una cultura obrera no sólo intelectualista, que liberase a aquellos 'que saben manejar las cosas', de la dominación de aquellos otros 'que saben manejar las palabras'. Tal fue su posición materialista que en 1934 pidió una licencia en el colegio donde impartía clases de filosofía, para trabajar todo un año en una fábrica donde pudiese ordenar sus reflexiones teóricas y comprobar, in situ, la esclavitud industrial tan humillante para el trabajador.

Poco antes de la invasión nazi del 14 de junio en París, Weil y su familía se trasladaron a Marsella, y más tarde a Nueva York, para luego regresar al poco tiempo a su Europa añorada. En estos años se produjo un cambio de *paradigma* en la vida de Simone, pues como ella afirmaba 'lo real es esencialmente la contradicción', la riqueza de lo no absoluto. Es en esta época tan fructífera cuando el tema religioso ocupó gran parte de su tiempo aunque sin abandonar los lazos sociales. Rezó por primera vez, incluso tuvo impresiones místicas, acompañado de una práctica religiosa negativa respecto a los sacramentos católicos establecidos, más acorde con una visión privada del deseo. Tras meses de intenso trabajo y creación fue ingresada por debilidad general. Era un veinticuatro de agosto de 1943 cuando Simone Weil, con 34 años, murió en Ashford.

EL FIN DEL MUNDO III

Patricia, como el Prometeo de la piedra,
cuyo hígado es devorado a diario,
tiene en su corazón una aguja
clavada de forma permanente.
Crucificada en un acantilado y
con el abismo debajo de ella,
como el Cristo daliniano;

Patricia, estas olas de diez metros
que te golpean sin cesar, una tras otra...
¡Intenta quedarte media dormida
ahora que llegan algunas olas pequeñas!
Pero el mar salvaje le golpea en la cara,
la deja aturdida, perpleja, y ella bosteza y
bosteza... aunque sin tener sueño.

Patricia yace ahí, y sobre su pecho desnudo,
porque así lo mostró desde el principio,
caen ahora toneladas de recuerdos y
pensamientos que nunca más han de volver.
Y, de repente, todo le parece tan irreal,
sin embargo es real,
tan real como que afuera llueve.



Albert Pérez
perez@sisifo.es

Machote
Animal, ibérico o no, que babea cuando tiene impulsos sexuales, que lucha contra sus cuernos como un ciervo, y que confunde la gilipollez con la valentía.

Madre
Motor primero por el que se mueve el mundo. A que mueve a B, sin haber sido movido por Z (ni ningún otro factor) previamente. En algunas religiones se le denomina Dios o Gran Arquitecto.

Maestro
Aquél que enseña a escuchar en vez de oír.

Mal
Invento relativamente moderno.

Mariposa
Insecto de mierda con glamour.

Mayordomo
Sirviente de alguien inferior. Normalmente, técnico o subordinado.

Mega-
Prefijo de “guay”.

Moral
Dios, qué palabra...

Mueca
Palabra torcida.

Museo
Cementerio al que vamos a observar el extintor de incendios.



Albert Lladó
llado@sisifo.es

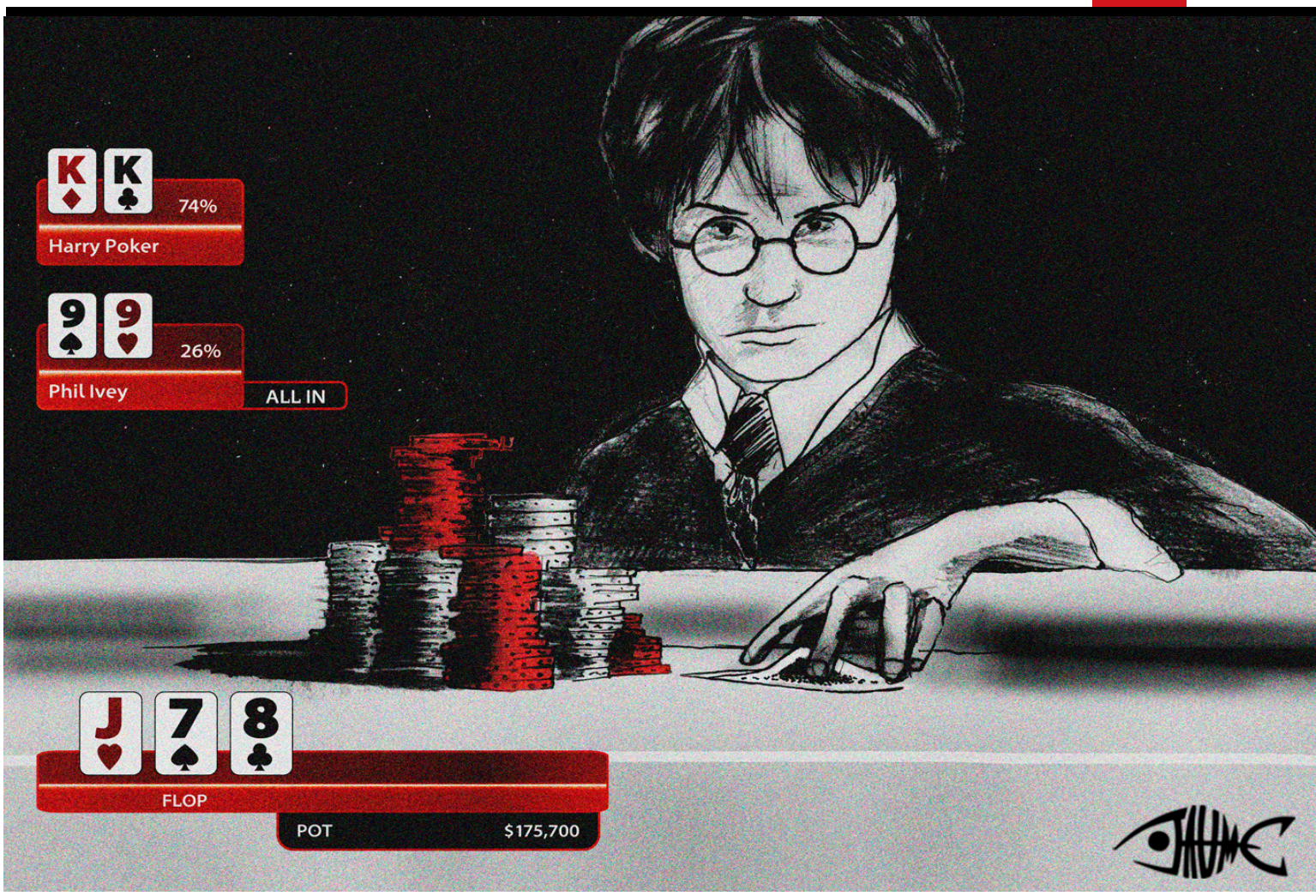
M



bages@sisifo.es
Jaume Bagés

Títol esgotat

HARRY POKER



sísifo.octubre2009

Amb la col·laboració de:

Revista de Letras

Editat per:

LLADÓ comunicació

Revista Sísifo. Nº50. Octubre de 2009.
Dipòsit legal: B-39550-2005.
Direcció: Albert Lladó. **Direcció adjunta:** Adolfo Martín.
Direcció www.sisifo.es: Pablo García de Paz. **Disseny gràfic:** Jaume Bagés.
Signen: David Lladó, Adolfo Martín, Pilar Cobo, Pablo García de Paz, Albert Pérez i Jaume Bagés.
Patrocina: Biblioteca M. Serra i Moret.
Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.