Sísifo

Lletra i imatge

Eleccions europees 2009 — David Lladó/Ruleta rusa
She dreams in tree spirits — Francesca Viana/Paraísos artificiales
Indie — Adolfo Martín/DeGéneros
Desde que no me callo tanto me encuentro mejor — Pilar Cobo/Rizomas
Imperativo categórico V — Albert Pérez/A solas con el mundo
K — Albert Lladó/Diccionario prescindible
-Me pillas en bragas — Jaume Bagés/Títol esgotat

nº47
juliol2009



David Lladó/Ruleta rusa **ELECCIONS EUROPEES 2009**

www.sisifo.es

Pineda de Mar

Amb la col·laboració de la Biblioteca M. Serra i Moret

Exemplar gratuït

Eldendo
redaccion@sisifo.es



L'article publicat a l'habitació de convidats és sel·leccionat cada més al fòrum de www.sisifo.es

NO VER, NO SENTIR, NO PECAR

muerte vicaria]

... el vuelo de cuchillos, los temblores, los ojos agonizantes
de los que van a morir, el estremecimiento, la angustia, la furia y la muerte
flotando entre cuerpos, entre alientos, entre paredes, cadenas y garfios de hierro;
fluye el estertor de almas envenenadas con ira, venganza y odio,
con dolor dolorido, con terror, con ruda y ciega desesperación;
... un matadero es un enclave brutal y abominable, desolado y atroz;
ríos, ventiscas y cataratas de llanto enloquecido manan y ruedan por túneles
y callejones, se filtran por muros y cámaras, suben tejados arriba, nublan la luz,
y recorren campos y ciudades con su carga maldita
para su maldita siembra;
... en sus sangres vertidas, en sus cuerpos y pieles despiezados, en sus células,
– adherido, exquisito –
el hedor pasional aparecerá en nuestras mesas y hogares excitando la ira,
la sexualidad, la violencia, vigorizando e impulsando nuestro pletórico ser
cual dominador, matador y destructor del mundo;
... porque ciertamente los animales son fulminados, degollados, apuñalados,
y sus gritos de horror son un palio/hacha que cuelga y marcha
cual un dios/no dios por el aire, cual espectro inaudito, terrible y devastador;
¿ ... responsables ?
"no ver, no sentir, no pecar"

[... el velo negro de la compasión aún: nuestro atávico y denso bastión
de la ceguera]

AUTONOMOS

En este número de *Sísifo*, el 47, nos planteamos, entre otras cosas, la autonomía de la obra de arte respecto a la naturaleza, tal y como apunta Oscar Wilde y rescata Francesca Viana en su artículo sobre Ed Pien.

La autonomía jamás puede ser total. El creador, la creación, depende de la realidad, aunque sea la más fantástica y/o surrealista del mundo. Una realidad interior, mística, o exterior, un compromiso político o ético. Aún pensando que creamos en el límite colindante de lo irreal, lo hacemos desde un objeto físico, palpable, finito. Un objeto que se transfigura, que es mediatizado. Con él, seguramente, querremos generar ideas, luz, sombras, que serán etéreas, sin masa ni peso y, por lo tanto, infinitas. Pero el origen es ése, el cuerpo, del que pinta, de lo que es pintado.

El arte tampoco es autónomo respecto a la cosmovisión que más domestica, la propia, que llena de (pre-)juicios la pincelada (o la letra, o la voz, o la mirada) y que, mediante la estética, se pueden ir mundo, pero que están allí, siempre a punto de emerger, haciéndose valer como un cáncer que nos corroe. Pero no es para tirarse por las escaleras. El arte, la creación, no es el sinónimo – como se ha dicho tantas veces – de la libertad, porque la libertad es una quimera, un concepto plano, una imagen.

Lo interesante está, pues, en la brecha, en el fragmento, en el paratexto. Es la recepción, la intertextualidad, la frustración – o la comprobación – del horizonte de expectativas. Hay posibilidad de *penser autrement*. Y tanto. En la interpretación creativa (que no habla de la obra, sino que la recrea), en el verso que apuñala a un corazón herido, en la danza del negro y blanco, en el sonido de una máquina de escribir que define nuestra soledad. No es fácil, pero es lo único gratis que queda, la elección propia, la única autonomía posible, la que nos besa la boca.

Biblioteca M.Serra i Moret

Lots d'estiu. Vine a la biblioteca i et podràs emportar en préstec un lot de llibres ben refrescant.

Nova activitat: Aprèn o millora el teu català jugant a l'Scrabble, on cada paraula compte. Horari a determinar segons grups. Cal inscripció prèvia.

Cada dimarts. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia.

Dissabte, 11, a les 19 h. Presentació de l'edició en català del llibre: El Bala perduda, de l'autor nord-americà Kurt Vonnegut, a càrrec de la traductora Pepa Rosiñol.



Francesca Viana
viana@sisifo.es

SHE DREAMS IN TREE SPIRITS





http://www.tonitapies.com

Decía Oscar Wilde, a finales del siglo XIX, que la realidad era el lugar de lo estéril y lo repetitivo. Por ello el artista no debía imitarla para crear, sino inventar mundos nuevos mediante la imaginación y la fantasía.

La realidad era, para Wilde, como un campo yermo de creatividad, un lugar del que el artista debía escapar para alejarse de la vida y sus compromisos morales, para lograr un arte autónomo.

De esta misma forma, como obras autónomas, presentaba la galería Toni Tàpies de Barcelona una serie de trabajos, entre los cuales se encontraba la obra de Ed Pien.

La obra de este artista, nacido en Taiwán y residente en Canadá, sorprende por su hermosura y delicadez, un mural de papel finamente recortado que descubre una imagen fantástica.

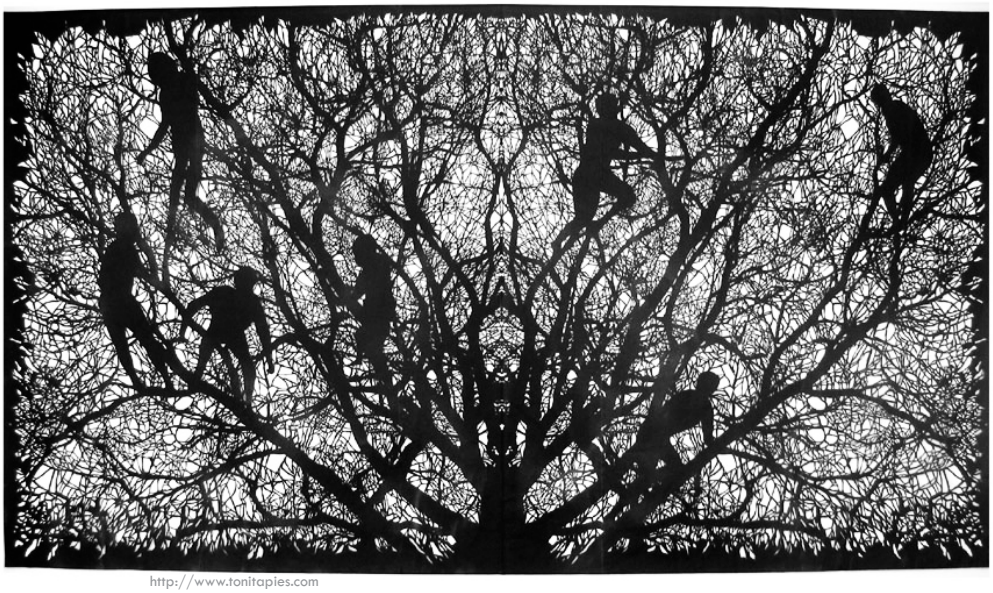
Digo que sorprende porque escasean obras como ésta en el ámbito del arte contemporáneo. Hoy en día, pocas obras nos gustan a primera vista, desde lo más puramente sensible.

Quizá por eso la llaman autónoma, porque el espectador la disfruta con sólo mirarla. ¿O la llaman autónoma por considerarla alejada de la realidad?

Me pregunto si realmente están los fantasmas alejados de nuestras vidas.

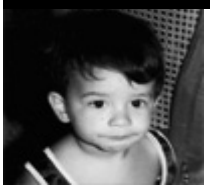
¿No eran parte de la realidad de Goya las brujas de sus Caprichos? ¿No era ésta una obra crítica de su época? ¿Qué otra cosa, sino la vida misma, provoca los fantasmas de nuestra imaginación?

Tanto si miro hacia afuera como hacia adentro, creo ver más de un alma desencarnada, iguales como las que recorta Pien.



http://www.tonitapies.com

DeGéneros



Adolfo Martín
martin@sisifo.es



Tenim diners per comprar instruments; fem un grup.

A la nostra ciutat bombolla, amb la nostra casa bombolla, amb els nostres amics bombolla, amb els nostres viatges bombolla (la Índia és allà perquè jo hi vagi).

Amb els nostres problemes inventats, amb la nostra cultura=entreteniment, amb els nostres *best-sellers*, amb la nostra literatura.

Un dia vaig veure tocar els Oasis, ho podem fer; busco referents: m'agraden grups dels què no n'entenc les lletres.

Haig de fer lletres que no s'entenguin.

M'agrada com vesteixen els dels grups que m'agraden.

Hem de vestir com ells.

Però també com els meus amics de la ciutat bombolla.

M'agrada David Linch; tinc molts amics als quals lis agrada.

No entenc les seves pel·lícules.

Deu ser que no s'han d'entendre.

M'agrada el seu tupè.

M'agraden les ulleres.

No sé tocar cap instrument, els meus amics tampoc.

Diners, classes.

Diners, local d'assaig.

Pujo l'escala d'esquena. He arribat a dalt del tot, n'estic segur, molt segur, no hi ha més graons. Des d'aquest, segur que l'últim graó, ho veig tot, ho sé tot. Ningú no em pot dir res que no vegi ja. Tots som iguals (m'ho diuen des de petit). Tothom és al mateix graó que jo (tothom de la ciutat bombolla, es clar).



Pilar Cobo
cobo@sisifo.es



DESDE QUE NO ME CALLO TANTO ME ENCUENTRO MEJOR

Escupitajos, gargajos, gapos, salivazos, espumarajo, incluso escupidura para los menos vulgares, echar la flema y la baba para los del barrio, el gallo y el pollo o cualquier pajárraco para los del pueblo. Esputar, escupir, expectorar, babear o babosear según la pereza lingüística del momento, flamear para los que reciben la flema, incluso confesar y declarar para los más santiguados. Cantar para los culpables, los gallos y los pollos, para los artistas que lo son y para los que no lo son pero se lo creen aún más. Escribir también, por si acaso, como transcripción eterna de la confesión, luego archivar y leer en un futuro para gargajear sobre lo pasado.

Las diferentes formas de expulsar lo que sobra ayudan a esquivar ciertas dolencias, ciertos humores y algunas intenciones, por eso *Mierda, yo te saludo complacido / cuando sales patética y caliente / luego de abandonar en el crucjiente / y alimentado cuerpo tu sentido**. Una vez que los podridos interiores han sido despedidos en forma de grageas diversas, ya se podrá reservar huecos para los próximos que están por llegar. Evocar, echar, tirar y empujar para finalmente olvidar lo que ya no sirve para nada, aunque manche, ensucie, enfangue, deshonre o profane a los más pulcros y refinados. Desahogarse, despejarse, para luego, desajustarse y deshojarse como una margarita en el momento más adecuado, no implica necesariamente enloquecer, aunque el riesgo que el cuerpo se quede sin sus órganos más vitales por el vicio del vaciado obligue a dar un volantazo inesperado hacia algún sentido obligatorio.

En definitiva, ex-presar, manifestar, exteriorizar, reflejar, revelar, opinar, gritar, silenciar, callar o dormir, intentando no guardar nada dentro que no se quiera ver fuera, porque el cuerpo no es un vertedero, porque sin ti (mierda) la tierra es tierra muerta* ¡Solidarízate!

* Versos del 'poemo' A la mierda de Jesús Lizano



Albert Pérez
perez@sisifo.es

IMPERATIVO CATEGÓRICO V

Sé, tú mismo siempre excepto
en los despachos de algunos profesores;
cree, de lo que veas, la mitad;
de lo que no veas, nada;
replica, a quién esté preparado para ello;
equilibra, lo pernicioso con lo saludable;
criba, todo lo que digas;
perturba, lo establecido, sólo con la palabra;
recula, siempre a tiempo, con tal que
se convierta en victoria;
reconsidera, cuanto más, mejor,
siempre que tengas el debido tiempo;
licénciate, en personajes;
“imperativízate”, categóricamente.



Albert Lladó
llado@sisifo.es

K

Diccionario Prescindible

Kafkiano (-ana)
Insectos en los que nos convertimos todos al aceptar un trabajo bien remunerado, horario de oficina, y con resultados funcionales. El hábitat en el que se desarrollan con mayor facilidad son los despachos húmedos, y se alimentan de impresos, fotocopias y carpetas de papel amarillo.

Kamikaze
Piloto que huye hacia adelante. Adolescente, tímido, que se lanza a dar el primer beso. Escritor, novel, que escribe su primera obra, y además la publica.

Karate
Arte, a base de golpes secos, que sirve para defenderse. Baile de quimonos blancos que danzan en torno a los distintos colores de cinturones jerarquizados. Caricia contundente.

Kilogramo
Unidad de masa, internacionalmente aceptada, que equivale a un cilindro de platino-iridio conservado – como todo lo realmente interesante – en París. Suele utilizarse para calcular el peso de todo tipo de objetos aunque, a día de hoy, no se ha podido aprovechar para establecer la intensidad de un susurro, la densidad de la estupidez humana, o la importancia del silencio.

Kirsch
Oro de las cerezas.

Kiwi



Sexo, comestible, de color verde intenso, y cubierto por una primera piel llena de vello que presupone la apetecible pulpa.

Koiné
Lengua común creada en un ático, utilizada por los hijos de las Helenas, al palmarla un gran tipo llamado Alejandro.

Kremlin
Fortaleza eslava que protegía a reyes, príncipes y demás trabajadores. Sinónimo de democracia bipartidista.

Kurdo (s)
Supervivientes – de momento – a un Holocausto silenciado por Europa, como tantos otros.



Jaume Bagés
bages@sisifo.es

-ME PILLAS EN BRAGAS



sísifo.juliol2009

pàg.
?
×---Il·lustració



Amb la col·laboració de:

Revista de Letras

Editat per:

LLADÓ comunicació

Revista Sísifo. Nº47. Juliol de 2009.
Dipòsit legal: B-39550-2005.
Direcció: Albert Lladó. **Direcció adjunta:** Adolfo Martín.
Direcció www.sisifo.es: Pablo García de Paz. **Disseny gràfic:** Jaume Bagés.
Signen: David Lladó, Adolfo Martín, Pilar Cobo, Francesca Viana, Albert Pérez i Jaume Bagés.
Patrocina: Biblioteca M. Serra i Moret.
Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.