Sísifo

Lletra i imatge

Nirvana — **David Lladó/Ruleta rusa**
Clean your mind — **Francesca Viana/Paraísos artificiales**
Papa, jo vull ser torero — **Adolfo Martín/DeGéneros**
Childfree — **Pilar Cobo/Rizomas**
Imperativo categórico II — **Albert Pérez/A solas con el mundo**
G — **Albert Lladó/Diccionario prescindible**
Prácticas remuneradas — **Jaume Bagés/Títol esgotat**

nº43
març 2009



David Lladó/Ruleta rusa **NIRVANA**

www.sisifo.es

Pineda de Mar

Amb la col·laboració de la Biblioteca M. Serra i Moret

Exemplar gratuït

editorial

LAVARNOS LA MENTE

Ha muerto Pepe Rubianes. Un genio del escenario, solitario, que era capaz de tener a todo el público entregado durante más de una hora con las aparentemente simples herramientas de la voz y el gesto. Algunos no entendían su contundencia, sus abruptos comentarios, su claro posicionamiento. Pero es que aún hay gente que no sabe que la escatología – desde Cervantes hasta nuestros días – es un recurso que, si se realiza con maestría, funciona como ningún otro. Rubianes, que ha dejado a Catalunya triste, era mucho más que un humorista. Su vinculación con Cuba y con África mostraba a alguien complejo, profundo, inconformista, en tensión consigo mismo. Los ineptos le pedían que se lavara la boca cuando el actor galáico-catalán dedicó toda su vida a lavarnos la mente. Con esta idea, de catarsis colectiva, abrimos este número de marzo.

A solas con el mundo



Albert Pérez
perez@sisifo.es

IMPERATIVO CATEGÓRICO II

Reparte, pero quédate para ti;
juega, a la vida;
posee, no todo cuanto puedas;
acostúmbrate, sólo a lo malo;
muere, un poco cada día;
complace, nunca a todo el mundo;
lee, para que te engañen menos;
laméntate, por lo que de ti dependa;
sorprende, a cuentagotas;
“molesta”, pero siempre con la palabra;
mata, el tiempo solamente;
renuncia, cada hora de cada día;
enriquécete, de la azotea, no del bolsillo;
ignora, sólo si puedes “vivir de rentas”;
habla, no sólo para romper un silencio;
yerra, si quieres aprender;
duda, o serás embaucado;
escribe, no sólo para ensuciar un papel;

Agenda cultural



Biblioteca M.Serra i Moret

Exposició de llibres sobre astronomia.

Exposició de llibres de cuina. Dins les Jornades del bacallà que organitza l’Associació de Restauradors de Pineda de Mar.

Cada dimarts. A les 16 h. Sessió d’iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia

Dimecres, 4. a les 18 h. Espectacle infantil interactiu: Una catàstrofe afortunada, a càrrec de la Companyia Fil-a-l’agulla.

Dissabte, 7. A les 12 h. Presentació del llibre infantil: Qui té por de les bruixes? A càrrec dels autors Joan Romero i Geny Altarriba.

Divendres, 27. a les 18,30 h. Hora del conte amb traducció simultània a la llengua de signes catalana: M’ he perdut!, a càrrec de Daniel Buñuelo. Organitza: L’Agrupació de Sords del Maresme a Pineda.

Clean Your Mind



Francesca Viana
viana@sisifo.es

Es redundante, pero debo decirlo: los mejores resultados surgen a veces de las ideas más simples. Vean si no, y perdón de nuevo por la redundancia, cómo ha acabado lo de insertarle un palo al caramelo.

De alguna de esas ideas apareció el proyecto del que quiero hablarles. No hace mucho en Barcelona, la artista Ana Cardim y un pequeño equipo de colaboradores pusieron en marcha una performance por diferentes puntos de la ciudad. La acción, que se desarrolló en poco más de tres horas, blandía la consigna de Clean Your Mind y consistía en algo muy sencillo. Los responsables de la acción interpelaban a los transeúntes con esta cuestión, ¿quieres deshacerte de tus problemas o preocupaciones? Quienes aceptaban participar en la “catarsis”, escribían el problema en un pedazo de papel y lo lanzaban al interior de un inodoro.



Imatge cedida per Ana Cardim

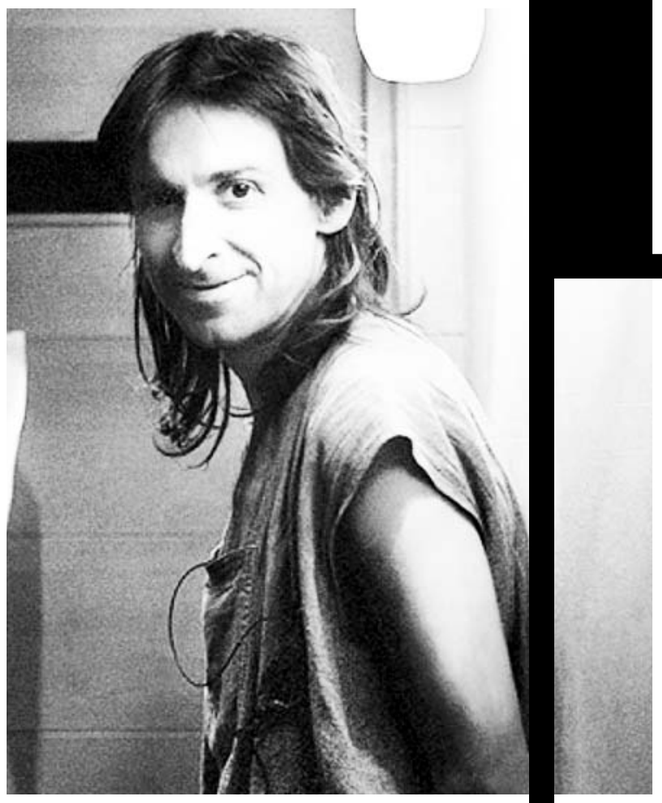
Simple ¿no?¿Y eso es arte se preguntarán algunos? Sencillamente, no me importa o no parecía que la performance tuviera el objetivo de preguntarse sobre tales cuestiones. Pero si me lo permiten, añadiré que desde Duchamp pocas cosas me dicen tanto sobre el arte como un inodoro, pero eso ya es harina de otro costal.

Probablemente, lo que se pretendía con la performance no era preguntarse acerca del arte, sino generar experiencias, reales y compartidas. Y lo cierto es que las hubo de todo tipo. El humor fue la clave dominante de todas estas experiencias, aunque curiosamente también se filtraron conversaciones de índole socio-políticas y económicas en casi todas.

Queda claro entonces que la performance sí generó experiencias, pero ¿y sentido? ¿Cuántos de los que escribieron su problema pensaron más tarde, o en el mismo momento, en qué había consistido aquello? Habría de todo, digo yo. Además, el hecho de que la mayoría de los visitantes de un museo sólo mire las obras, sin llegar a reflexionar sobre ellas, no las invalida como arte y tampoco les anula su capacidad para generar sentidos. Depende más de quien las mire y las piense. En ese sentido, la performance también podría haber generado sentidos en quienes pensaran sobre ella.

En cualquier caso, estoy convencida de que todos aquellos que interactuaron con Ana Cardim y su equipo sí disfrutaron de la acción. Tanto, o más, que cuando nos comemos el caramelo al que por una simple ocurrencia le insertamos el palito.

PAPA, JO VULL SER TORERO



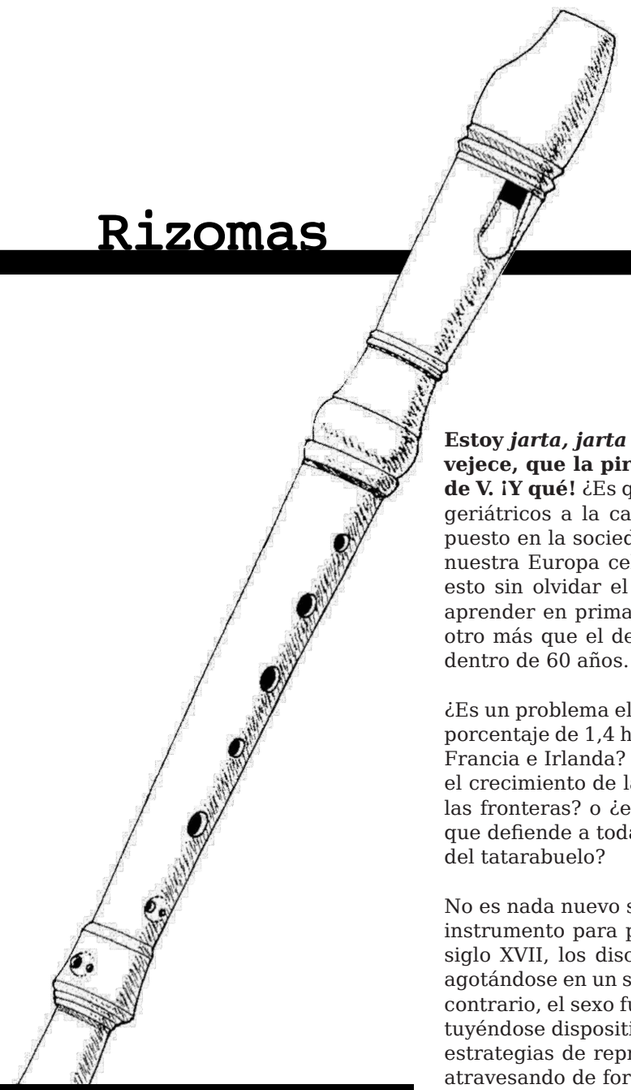
La cara més dura de Barcelona, d'una Catalunya de drogoaddictes, maltractadors, bojos, històries impossibles i històries que semblen impossibles. Però tot des de l'humor, la rauxa, de broma, sense prendre-ho seriosament. Temes amb què sovint es mou gatzara amb els amics més propers, amb aquells amb qui no cal parlar amb embuts, amb aquells amb qui no hem de justificar ni demanar disculpes per la incorrecció. Temes sobre els què no ens atreviríem a fer broma davant de desconeguts, per por a semblar massa insensibles, massa cruels.

Sovint amb fantasia, Albert Pla ha sabut provocar a tothom. Sovint imaginant que haurien fet, com ho haurien viscut aquells admirats, coneguts o anònims, poetes de carrer, inspiradors que van viure una època en què la ciutat flotava en la inconsciència autoproclamada. Entre els setanta i els vuitanta, en la postpostguerra. Pepe Sales, Pau Riba, Jaume Sisa i altres. En un temps en què la provocació era encara més desproporcionada, en una societat que nedava entre la intel·ligència autorreprimida, doblepensant, i el conformisme que emmotlla l'esperit d'hom després de passar quaranta anys en un país que proclama l'absurd com a veritat oficial.

Albert Pla ha sabut provocar a tothom. Des de les ments residuals postfranquistes que tant abunden al país, fins als sectors catalans més xenòfobs. La música ja no és només música. La música es fa provocació i la provocació art, o la música es fa art i l'art provocació. Ambdues successions són equivalents.



Adolfo Martín
martin@sisifo.es



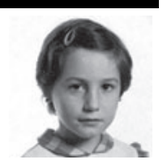
CHILDFREE

Estoy *jarta*, *jarta* de escuchar que nuestra pequeña Europa envejece, que la pirámide poblacional se le está quedando forma de V. ¡Y qué! ¿Es que se teme que los viejos salgan de sus respectivos geriátricos a la calle alzando sus bastones mientras reivindican su puesto en la sociedad? o, lo que es peor, ¿se teme que los colores de nuestra Europa celta acabe manchándose con otros no aptos? Todo esto sin olvidar el leitmotiv más recurrente, que ya me lo hicieron aprender en primaria cuando aún no había ni menstruado, y no era otro más que el deber de parir si queríamos cobrar las jubilaciones dentro de 60 años.

¿Es un problema el hecho de que España, Italia y Alemania tengan un porcentaje de 1,4 hijos por mujer o, excepcionalmente, 2 en el caso de Francia e Irlanda? ¿Es realmente ese el problema? Si preocupa tanto el crecimiento de la población, ¿por qué no facilitan las aperturas de las fronteras? o ¿es que se teme perder esa tradición consanguínea que defiende a toda costa el *folleteo* con los genes del que fue vecino del tatarabuelo?

No es nada nuevo saber que se utiliza el control de la natalidad como instrumento para perpetuar la cultura pero, sobre todo, a partir del siglo XVII, los discursos sobre el sexo empezaron a proliferarse no agotándose en un solo vínculo, como podría ser la prohibición. Todo lo contrario, el sexo fue administrándose en sistemas de utilidad, constituyéndose dispositivos mucho más complejos atravesados por nuevas estrategias de represión. Estos nuevos sistemas de controles fueron atravesando de forma más precisa los diferentes discursos del saber, núcleo importante para la dominación de los sujetos.

Por este motivo no es de extrañar que el tener un hijo esté tan de moda, las estadísticas lo dicen, en España sólo un 14% de las mujeres no tienen hijos, y en nuestra vecina Francia sólo un 10%. Parece que el querer reproducirse a toda costa implique una mayor integridad en la sociedad, como el hecho de tener un trabajo, algo que te garantiza entrar en el club de la *beautiful people* o de los *winners*, satisfechos de diferenciarse de los *loosers* que, por el contrario, tienen demasiado tiempo libre y casualmente no suelen tener descendencia.



Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

Gaza, Goza

Polifemo
redaccion@sisifo.es

Se arrimó a su espalda, cómoda. Le dolían los ojos y le sangraba la nariz, recordándole a sus labios, otra vez, el cálido sabor de la sangre. Se quitó la sudadera y sus dos redondos pechos se deslizaron temblorosos hasta aparecer. Lo tumbó y lo rodeó con las piernas. Quería correrse. Se arrancó las prendas y se encajó encima. Luciente y cachonda, se desmelenó y retozó como una ola. Maullaba , arañaba, y sus felinos ojos veían la eternidad debajo de ella, la reconocía. Ahogada en placer, ladeo su cadera exprimiendo el dulce néctar . Exánime se desenfundó agotada, libando el aire usado. Se durmió. Al despertar se encontró sola, recostada en la pared húmeda tiritando de frío. Se levantó y anduvo para desprenderse de la soledad o del frío. Se deslizaba entre sombras, rasgando sus márgenes continuamente que desprendían carne sin dolor alguno. Llegó al solar, encontró a los demás y se alegró. Estaban todos sonámbulos, merodeando por el llano repleto de metralla y deshechos de tierra. Humeaban cerca de ellos algunos cuerpos que habían sido alcanzados, muertos por azar, el mismo azar de los casinos, el mismo azar que horas antes escogía ganadores de lotería, el mismo azar que repartía tan mal. Se palpó el trasero , recuperó el velo, y lo repuso en su sitio. Se limitó a pasear. Imaginó que un río europeo se llevaba, caudaloso, toda la morralla, y que de los cuerpos inanes medraban rocosos pretiles desde donde poder observar como la reverberante agua aseaba el lugar. El río , sin embargo, sólo la empapó a ella. Alcanzó del suelo un retal de tubería con el que poder remover los escombros, necesitaba remover, buscar, encontrar, desenterrar, salvar, necesitaba una excavadora, pero una tubería le bastaba. La sirena se oyó de nuevo, y al unísono se quitó el velo. Ansiosa, rastreó los hombres que quedaban en pie sin la mueca de terror en sus rostros, encontró uno. Las bombas se cernían alrededor suyo, pero se dirigió sin temor al regazo del umbral para hallarlo. Allí se sentó a su lado, y se arrimó su espalda, cómoda.

L'article publicat a l'habitació de convidats és sel·leccionat cada més al fòrum de www.sisifo.es



Diccionario prescindible

Gato
Mamífero de mirada intensa que, después de cenar, enseña las medias con alta efectividad seductora. Dícese también de la trampa que se utiliza para atrapar ratones, corazones heridos y almas melancólicas.

Gap
Distancia entre dos términos, o amantes, que se contrastan. Lejanía entre nuestra piel.

Gea
Conjunto del reino inorgánico de una región. Se les reconoce fácilmente porque aparecen enganchados a una bandera, himno o religión sin que se les entienda lo que dicen.

Gel
Determinado estado de la materia que, dependiendo de su ánimo, se convierte en coágulo, laxante o producto dedicado a amores reversos.

Gilipollas
Término que utilizan generalmente los espejos para describirnos, algunas mañanas, lo que hicimos algunas noches.

Golondrina
Pájaros que inundan algunas ciudades españolas desde principios de la primavera hasta finales de verano y que, durante todo ese tiempo, piensan en cómo huir a países exóticos. Muy parecidos a los humanos pero con la diferencia que ellos sí que se atreven a coger las maletas y marcharse. Cada año.

Golosina
Caramelo dulce, apetecible, que luego siempre sienta mal. Como algunas novelas que destrozan el estómago si se abusa de ellas.

Guerra
Estado natural del hombre para conseguir más estados. Según Rousseau, no sería un estado natural sino una imposición de la sociedad. Y es que la culpa siempre la tienen los otros. Ya se sabe.

Guión
Libro de familia

Gusto
Propia voluntad que tiene cada cual para deleitarse con cualquier atrocidad. Se confunde muy a menudo con la estética causando malentendidos que llenan galerías de arte y museos.

Albert Lladó
llado@sisifo.es



www.sisifo.es



Jaume Bagés
bages@sisifo.es

PRÁCTICAS REMUNERADAS



sísifo.març2009

Pàg. ? ×---Il·lustració

Amb la col·laboració de:

Revista de Letras

Editat per:

LLADÓ comunicació

Revista Sísifo. Nº43. Març de 2009.
Dipòsit legal: B-39550-2005.
Direcció: Albert Lladó. **Direcció adjunta:** Adolfo Martín.
Direcció www.sisifo.es: Pablo García de Paz. **Disseny gràfic:** Jaume Bagés.
Signen: David Lladó, Adolfo Martín, Pilar Cobo, Francesca Viana, Albert Pérez i Jaume Bagés.
Patrocina: Biblioteca M. Serra i Moret.
Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.