S í s i f o

Setembre 2006
Número tretze

www.sisifo.es

Pineda de Mar
Exemplar gratuït



David Lladó — Ruleta rusa

Handbol

David Lladó | Ruleta rusa | *Handbol* — **Fotografia** | 1
Pilar Cobo | Rizomas | *Jaque mate* — **Filosofia** | 3
Adolfo Martín | DeGéneros | *Inesperada* — **Música** | 4
Iván Cantero | Molta merda | *Almagro* — **Teatre** | 5
Albert Pérez | A solas con el mundo | *Vacaciones* — **Poesia** | 6
Albert Lladó | Cronopios propios | *Hambre* — **Prosa** | 7
Ruben Fayos | Delirium tremens | *Ningú mor...* — **Il·lustració** | 8

Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret



Aster Navas
redaccion@sisifo.es

Habitació de convidats

* L'article publicat a l'*Habitació de convidats* ha sigut seleccionat al FORO de www.sisifo.es. Entra i participa. T'esperem!

Mi mano derecha

Hace un tiempo que mis manos se llevan fatal. La diestra se debió hartar un día de tanto agravio comparativo: mientras su compañera se entregaba a la desidia, a ella se le confiaban todas las tareas.

La gota que colmó el vaso debió ser el Rolex que hace un mes coloqué a la izquierda en su muñeca. Ese mismo día intenté aplaudir y ambas se cruzaron en el aire sin llegar a encontrarse. Desde entonces la derecha, despechada, no responde a ninguno de mis dictados y actúa con una independencia retadora. Delega las labores más ingratas en su contraria y me pone en un brete continuo: ayer mismo en una reunión de trabajo se dedicó a hurgar en mis narices, hoy a la mañana - cuando se lo he reprochado me ha soltado un soplamocos- ha pellizcado en el trasero a la vecina del quinto. Prescinde de los cubiertos, roba en el supermercado y hace gestos obscenos a la policía.

Es inútil, créame, recluirla en un bolsillo o intentar controlarla llevando el brazo en cabestrillo.

Por eso, amigo mío, hágale caso y deme su cartera. La muy puñetera es muy capaz de apretar el gatillo.

Col·labora: Agenda cultural

Biblioteca M. Serra i Moret

Exposició de llibres
Divendres, 1. Lliurament de premis de l'activitat de foment de la lectura: Els rescatadors de llibres
Dimarts,19. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia
Dijous, 21. A les 18 h. Narració amb objectes: "Cristòfor Colom i la conquesta d'un somni", a càrrec de Subi i Anna Obiols.
Dimarts,26. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia
Dimecres, 27. a les 20.30 h. Trobada Club de lectura, amb el llibre "El Imperio" de Ryszard Kapuscinski. Moderador: Toni Sala, escriptor i filòleg.



Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

Rizomas

Jaque mate

No pretendo que estas líneas sean parte de un diario personal pero, en ocasiones, la intensidad con la que vivimos algunas experiencias hace que, hasta las teorías más coherentes se transformen en abstractos artificios ridículos sin razón de ser, como islotes de vocablos apáticos al dolor y a la alegría.

El pensar en la muerte ha sido una constante en mi vida, no por añoranza sino por verdadero terror. Nunca me he atrevido a tutearla y faltarle a su honor no fuera que se ofendiera y tomase represalias. Por eso intenté dominarla por otro camino más seguro, el de la razón, mediante el estudio exhaustivo de otras experiencias mucho más elaboradas que la mía.

Pero, por desgracia, esos pensamientos estudiados acaban convirtiéndose en tácticas inútiles del escondite inglés porque, cuando la muerte aparece, cuando interrumpe en tu supuesta burbuja impenetrable y... te invita a bailar... ni Bergman ni Ciorán sirven de consuelo. Todas esas teorías asimiladas acaban por convertirse en blasfemias para la vida de carne y hueso, para aquellos que vivimos en esa Tierra plana e inmóvil.

Sólo aparece su utilidad cuando la rutina te ciega y puedes gozar de la seguridad del necio, creyendo que la partida te es favorable, que el jaque mate está próximo, tan sólo porque le has arrebatado un peón. Bienaventurados esos inconscientes que no la ven llegar, pues se ahorran muchas horas de absurdo juego inútil, tiempo que, quizás, aprovechen para bailar con ella.

Aunque por otro lado, el tener como horizonte a la muerte puede enseñarte a saborear la carcajada ruidosa del instante, a correr sin prisa, a olvidar..., pues, dentro de unas décadas y en el mejor de los casos, tan sólo te recordaran como una ruina superflua que nada tiene que ver con sus vidas actuales.



Adolfo Martín
martin@sisifo.es

DeGéneros

Una visita inesperada

Hoy, como siempre por sorpresa, ha venido mi tío a comer. Me da la mano, me hace algunas preguntas formularias y se sienta a la mesa, mostrando su ignorante interés por la competición de motociclismo de la que éramos espectadores en aquel momento, haciendo tópicos comentarios y llamando por su nombre de pila a los participantes: "Dani", "Valentino", "Lauren", etc… En un momento dado me pide que lea un papel sito bajo sus grandes gafas ahumadas, sobre una mesita de la sala de estar. Desdoblo el folio que mi tío me indicaba y ¡ah! que predecible. Resultó ser un artículo de opinión (como todos) de la gran revista "libertad digital", centrado en el "mito" de Euskal Herria y la "realidad" histórica de Navarra, como siempre prestando especial interés relacionando cualquier idea nacionalista (no española) con las palabras asesinos, criminales y con E.T.A.



Hago lo único que se puede hacer ante tales personajes, que es ignorarle, y aprovechar la primera ocasión para evadirme de esa tan agradable compañía. Me voy a mi habitación, enciendo el ordenador, y pongo algo de música. Escojo "Xarnegue", un grupo compuesto por gascones y vascos (obviamente inspirado por mi tío). Siempre me ha hechizado el sonido de la zanfoña, sus místicos "roncones", y sus melodías desgarradas cual llanto desconsolado. El disco que estoy escuchando se llama "Música de contrabanda". Una de las pistas hace que se me erice el bello de todo el cuerpo. Solo una zanfoña y una voz. Se añaden guitarra acústica primero, y luego violín. "Sor lekuaren minez". Algo así como "saudade" en portugués. Nostalgia. Nostalgia de la tierra.



Iván Cantero
cantero@sisifo.es

Molta merda

Almagro

A mitjans de juliol vaig anar amb un bon amic vagabundejant per Castilla la Mancha. Dic vagabundejant perquè al nostre estimat jefe no li va sortir dels pebrots (ecològics) ingressar-nos la nostra, merescuda i penosa, paga extra i vam arribar a terres castellanes amb un mà al davant i una altra al darrera. Realment, es presentaven unes vacances tant incertes i entretingudes com les aventures de l'enginyós i valerós Don Quijote.

Tot i així, hi ha moments a la vida on la fortuna et somriu. Quan sembla que tot està perdut...zas! La música de l'atzar sona i tot fa un gir de 180 graus. Quatre dies més tard, i fora de la legalitat, l'estúpid (ecològic) del meu jefe va fer l'ingrés. A part d'això, el meu cosí director del rotatiu més important de la regió, ens va aconseguir un parell d'entrades pel prestigiós festival de teatre clàssic d'Almagro. Aquests dos fets van canviar tots els esdeveniments posteriors.

Quan vam arribar a Almagro vam quedar encantats, en el sentit literal de la paraula, per la seva bellesa. A la ciutat, que és merescuda aspirant al títol de Ciutat Patrimoni de la Humanitat, es troba l'únic Corral de Comedia de tot l'estat. Però les entrades les teníem per anar al Patio de Fúcares, on representaven Las Mocedades del Cid, de Guillermo De Castro, escenificada per la companyia francesa Thèatre National de Marseille. L'escenari, un petit pati rectangular amb nombroses arcades, i una encertada representació per part dels joves francesos, va ajudar a passar una vetllada memorable.

La nit es va acabar a la terrassa d'un restaurant, degustant les meravelles culinàries que ens ofereix la regió. Mare de Déu. Quin formatge.



Albert Pérez
perez@sisifo.es

A solas con el mundo

Cerrado por vacaciones

Girona. Verano. 2006. Una tarde cualquiera.
Varios días de calor agobiante.
El Sol se come hasta las pinzas de la ropa.
De repente empiezan a crecer las nubes.
Lo veo claro, de hoy no pasa.
Caen las primeras gotas. Cojo el bañador,
toalla, chanclas, salgo a la terraza.
Son cumulunimbus potentes. Llueve fuerte ya.
Noto el agua de la lluvia un tanto caliente.
Relámpagos, rayos, truenos, ruido.
Toda una demostración en directo
del poder de la naturaleza.
Eso sí que es algo demostrable, me digo.
Ahora no pasa ni un segundo entre el rayo
y el sonido del trueno. Está justo encima.
De repente los rayos caen a mi alrededor.
Uno se carga la Punxa, el edificio de Masó.
Tengo suerte, lo veo. Truenos que revientan tímpanos.
Ahora el granizo me golpea. Tengo casi frío.
Es el apogeo. Pero como todo tiene final,
la tormenta amaina. Han caído 57 litros.
Para de llover y me dirijo a cubierto
a resguardarme del Sol que a buen seguro
saldrá en unos minutos
y creyendo firmemente haber pasado
una de las mejores tardes de mi vida.



Albert Lladó
llado@sisifo.es

Cronopios propios

Hambre

Dicen que el hambre es lo peor. Con hambre, la buena gente, la gente de fiar, la gente generosa, se vuelve egoísta, violenta, fuera de sí. El hambre es malo porque el hambre nos vuelve a los orígenes más bárbaros, volvemos a ser ese animal de caverna que sólo se preocupa por sobrevivir. Ya no nos importa el fútbol, ni Marbella, ni la música del Canto del loco, ni la televisión del mediodía con acento sudamericano.

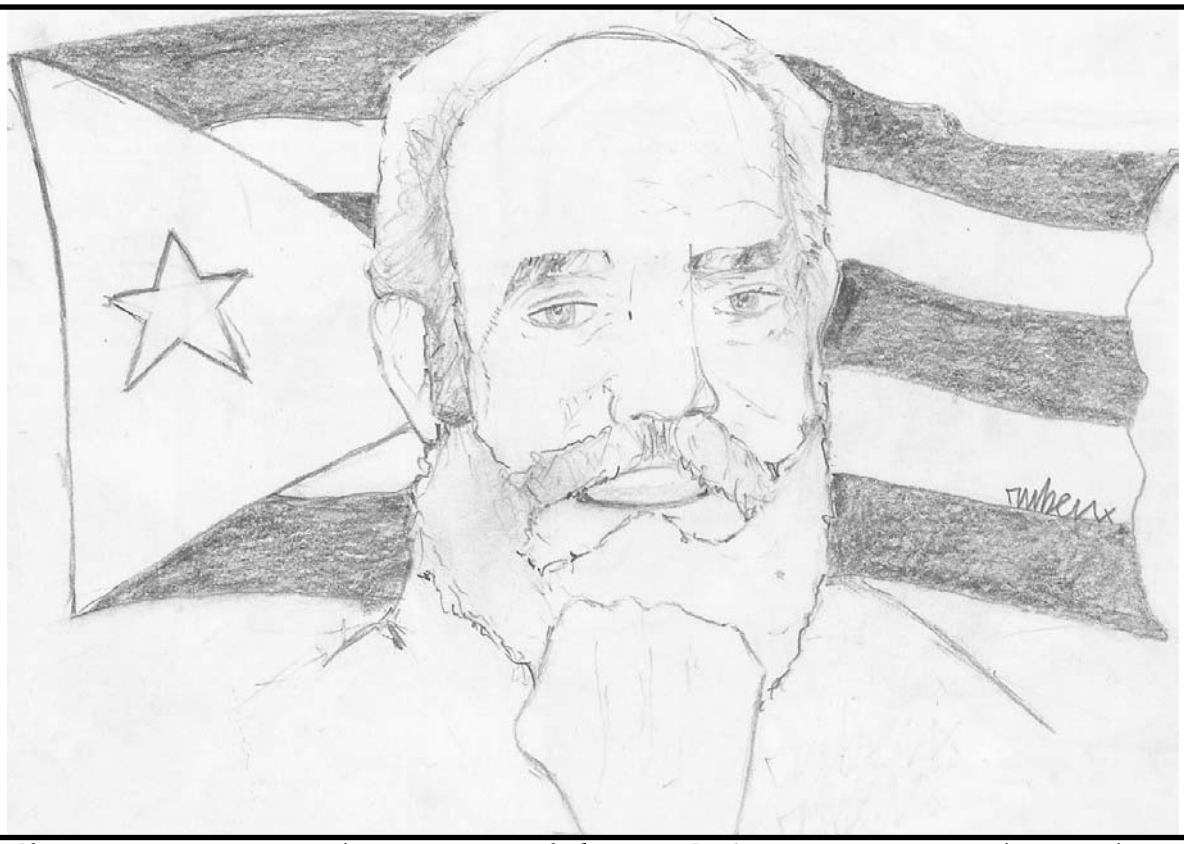
Yo quería conocer qué se siente al tener hambre. Era curiosidad, de verdad. En casa nunca hemos sido ricos, pero tampoco se puede decir que hemos pasado hambre. Todos sabemos qué es tener hambre, pero no todos sabemos qué es estar enfermos de hambre. Se trata de la necesidad de la comida, de la necesidad animal, vital. Eso quería experimentar yo. El experimento era sencillo. Quería comprobar, durante un fin de semana, qué sentía el cuerpo sin comer absolutamente nada. El viernes fue, relativamente fácil. El sábado, a la noche, ya me comencé a sentir algo mareado. El domingo, sin que se dieran cuenta mis padres, no probé tampoco bocado. La semana comenzaba terriblemente. No paraba de mirar la nevera, caminaba por todo el piso sin saber qué hacer. Quería llegar hasta las últimas consecuencias. Quería intentar llegar, sin comer absolutamente nada, al próximo fin de semana.

Llegué al viernes con bastantes kilos menos, y con muy poca fuerza. De hecho, aún no sé cómo tuve fuerza para comerme de cuajo a mi perra que paseaba por mi habitación. Tampoco puedo entender de dónde saqué las fuerzas para comerme a mis padres, casi a la vez, y como, por último, puede comerme a mí mismo poco a poco. Comencé por las piernas, seguí por los brazos, por el tronco y, cuando ya no llegaba a ninguna parte más, me devoré mis propios labios, que estaban tan sabrosos como los de un verdadero adolescente.



Ruben Fayos
fayos@sisifo.es

Delirium tremens



“Ningú mor per les seves idees. Mor perquè algú el mata”

A. Ll.



www.sisifo.es

Revista Sísifo. Nº 13. Setembre de 2006
Dipòsit legal: B-39550-2005
Direcció: Albert Lladó. Direcció adjunta: Adolfo Martín
Signen: David Ladó, Pilar Cobo, Francesca Viana, Iván Cantero, Albert Pérez, Ruben Fayos
Logo: Elisenda Pérez
Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret
Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.
Els articles, poemes, fotografies i il·lustracions d’aquesta revista són propietat dels seus autors. Queda totalment prohibida la còpia i reproducció dels mateixos sense consentiment.