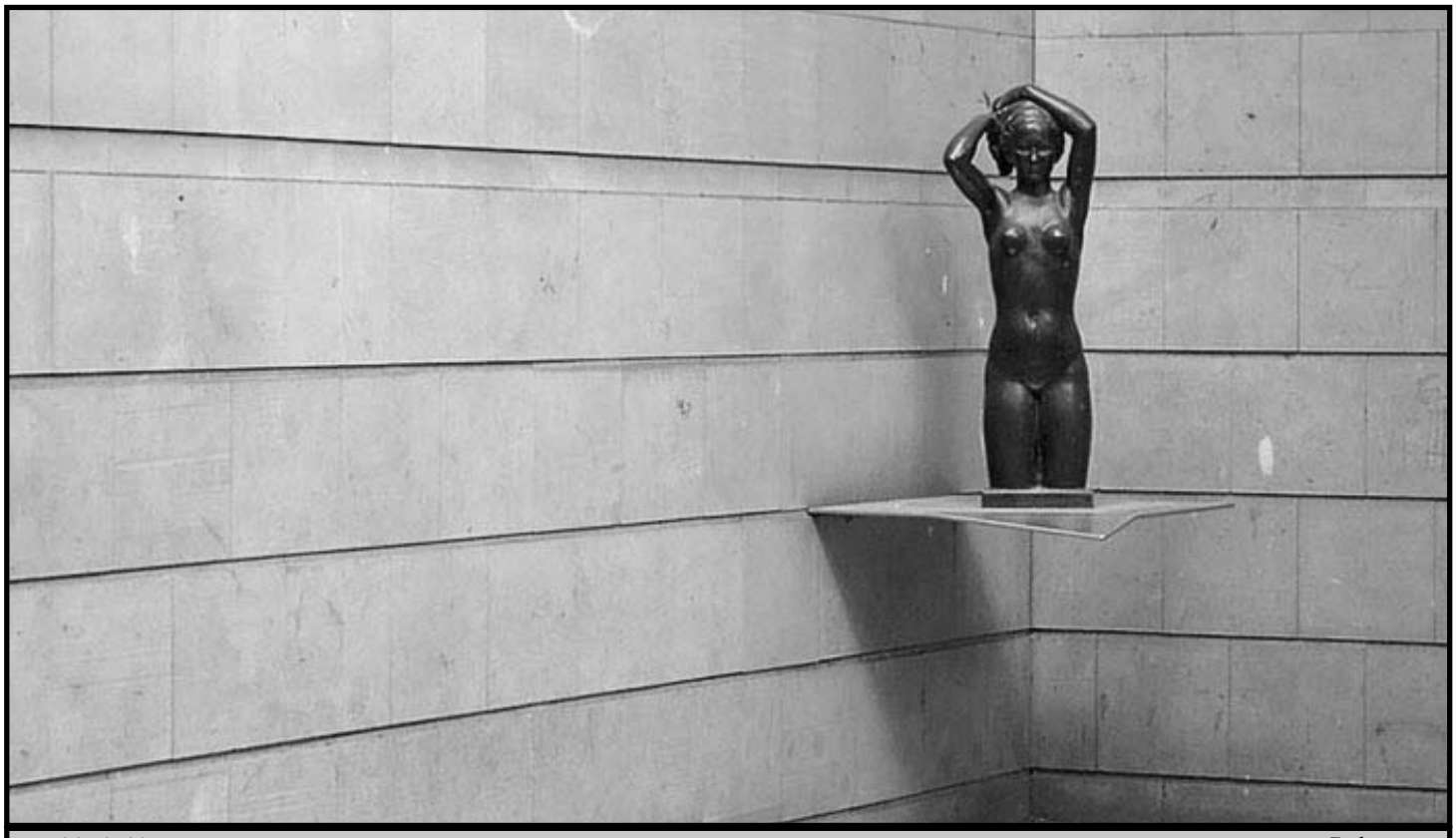
S í s i f o

Gener 2007
Número Disset

www.sisifo.es

Pineda de Mar
Exemplar gratuït



David Lladó — Ruleta rusa

Mobilitat reduïda

David Lladó | Ruleta rusa | *Mobilitat reduïda* — **Fotografia** | 1
Pilar Cobo | Rizomas | *Naturaleza muerta* — **Filosofia** | 3
Adolfo Martín | DeGéneros | *Gossos de pluja* — **Música** | 4
Iván Cantero | Molta merda | *Conte de Nadal* — **Teatre** | 5
Albert Pérez | A solas con el mundo | *Auschwitz* — **Poesia** | 6
Albert Lladó | Cronopios propios | *Sonrisas* — **Prosa** | 7
Ruben Fayos | Delirium tremens | *Som...* — **Il·lustració** | 8

Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret



Lady Blue
redaccion@sisifo.es

Habitació de convidats

* L'article publicat a l'*Habitació de convidats* ha sigut seleccionat al FORO de www.sisifo.es. Entra i participa. T'esperem!

27 de noviembre

Ojos claros en sol de invierno.

El es así,
agrada a la vez que agrede,
se deja sentir en la sorpresa de tiempos grises,
nos adorna las mejillas,
sopla al cuello escalofríos,
de su boca tierna y fresca a nuestro pelo,
que hace ríos,
son sin calma…remolinos.

El tiene ese y otros poderes,
virtudes del clima contagiosas,
transmisores de humedad,
cuando el dolor no ve porque no necesita…
te avisa, me canta,
nos narra vida.

Día transparente de repente…
escribe enamorada esta ceguera,
es tu esencia la que daña pero ama,
irrita y salva,
tras la lluvia.

A ti, invisible exprimidor,
gracias por el jugo que agrio me endulza,
pues te esperamos evitando que llegues,
y nos bebemos luego, cerca del final,
tu sabia, tu oleada….
para escupir las legañas,
Gracias.

Col·labora: Agenda cultural

Biblioteca M. Serra i Moret

Cada dimarts. A les 16 h. *Sessió d'iniciació a Internet.* Cal inscripció prèvia

Dimarts, 2. A les 18 h. *Lliurament de premis* de l'activitat de foment de la lectura: Els rescatadors de llibres corresponen al mes de desembre del 2006

Dimecres, 24. a les 20.30 h. Trobada del Club de lectura, dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. *Castella endins* de Gaziel



Pilar Cobo
cobo@sisifo.es

Rizomas

Naturaleza muerta

A Kant no sólo se le puede leer sino también se le puede escuchar, oler, saborear y hasta tocar, por mucho que hayan caído en desuso algunas de sus teorías. Desde el pedestal de nuestro presente es fácil criticar a un pensador del s.XVIII eclipsado por las luces, pero que complejo es, sin embargo, buscar aquello que le hizo transgresor, aquello que le llevó a ser estudiado hasta en los manuales de instituto.

Cuando observamos un Pollock, leemos a Kant, o cuando parece que sólo miramos un Monet, también leemos a Kant, a su Crítica del Juicio concretamente, aquella que liberó por vez primera, y gracias al anticipo de "La Querelle", al espectador de su mera función contemplativa. El sujeto se despertaba ante lo sublime de la Naturaleza como un agente activo en el arte y gracias a esta puesta en escena del espectador, la filosofía del gusto empezaba a saborear su protagonismo.

Este nuevo rol del sujeto no estalló como un hecho aislado, sino que contagió tras de sí a la obra, a su belleza, ahondando hacia una nueva concepción de arte, porque ya no valía esa interpretación única, sino solamente aquello que nos hacía evocar. Se vislumbraba a lo lejos el nuevo conocer de la estética, esas primeras aportaciones sobre lo específico en lo artístico que intentaban averiguar esa línea imaginaria que separa el arte de lo que no lo es. Y cogido de ambas manos (del espectador activo y de la obra que evoca) entró la figura del genio, considerado el artesano con un "geist" innato que le lleva a un estatus inalcanzable.

A pesar de la gran aportación kantiana a la estética, ésta no se llegó a equiparar a la filosofía del arte hasta Hegel, porque en Kant lo sublime aún no había dado el salto hacía lo estrictamente artístico (aquello creado por el hombre y no por Dios), anclándose en lo natural. Pero fue sin duda quien sembró el umbral del arte tal y como lo conocemos hoy.



Adolfo Martín
martin@sisifo.es

DeGéneros

Gossos de pluja

Taxi? Potser es millor caminar. Caminar cap al llindar amb els gossos de pluja. Dins un rellotge trencat, esquitxant-se de vi amb els gossos de pluja. Jo també sóc un gos de pluja. Que s'apaguin totes les llums! Com ballàrem dominant la nit! Sempre ens hem esperat a fora de les nostres ments. Esperant a l'esperança. Dóna-li el meu paraigües als gossos de pluja i torna'm a dir a cau d'orella, ballant, que mai més tornaré a casa. Torna a dir-me a cau d'orella, mentre m'entortolligo en els teus cabells llargs i negres, que mai més tornaré amb tu.

La veu trencada. Els sons guturals. El só d'algú que volia ser gitano. L'acordió planyent, torturant les goles oprimides, esmenta records punyents soluts en el temps. Tom Waits. Regust a Kusturica, a Comelade. Olor de "blues", de tristesa.

Autèntic folklore americà, barreja de folklores amb entitat pròpia. Una minoria; ell mateix, Nick Cave, P.J. Harvey i pocs més. Curiosos, observadors, conscients, sempre a contracorrent, sempre envers l'alliberament d'aquest amo pervers que és la impotència, sempre ensopegant amb els sots de l'alcohol, les drogues i la follia, massa sovint, úniques sortides.

Jo també sóc un gos de pluja, cercant un porxo on trobar aixopluc. Jo també sóc una metàfora, amb nas de pallasso escarnint un sentiment. Jo també sóc dins un rellotge trencat, pel que sí corre el temps. Jo també ballava sotmetent la nit i tu, constrenyent-me suaument amb els teus cabells negres em trencares l'espinàs. Sóc la tristor, la impotència, l'esgotament, l'absurd, l'algèsia, el somriure foll d'una vella dement, la brutícia d'una falsa catarsi, l'alegria d'una puta quan no rep una batussa. Jo també sóc un gos de pluja.



Iván Cantero
cantero@sisifo.es

Molta merda

Conte de Nadal

Aquests dies he contemplat i vagabundejat per un dels espais que més m'han impressionat en tota la meva vida. Es diu Shakespeare and Co, una menuda i captivadora llibreria que voreja el riu Sena i que des dels seus finestrals es pot observar la catedral de Notre Dame de París.

No només es venen llibres sinó que poden ser llegits en qualsevol racó disponible. A més, passejant encantadament, amb el sentit literal de la paraula, es pot observar que la llibreria està complerta de llits que durant el dia serveixen per amuntegar llibres però que a la nit serveixen per allotjar a qualsevol que necessiti descansar. Artistes, escriptors, estudiants... El preu que s'ha de pagar és mínim, treballar durant dues hores a la llibreria, llegir i escriure.

Be not inhospitable to strangers lest they be angels in disguise* és la inscripció que es troba a dalt de les escales. És un signe de benvinguda, segurament està inspirada en Hemingway, un dels seus il.lustres hostes juntament amb Henry Miller, James Joyce, T.S.Elliot, Ginsberg... No només ilustres escriptors han dormit en els seus llits sinó que tots els desconeguts són benvinguts a aquesta casa. El responsable d'aquesta filosofia és en George Whitman, un vell rondinaire i tendre alhora que fa que això sigui real.

L'edifici data de 1611, quan allotjava un dels frares que il.luminava els llums al vespre. George Whitman explica que ell també és un il.luminador, però de tots aquells que estimen la literatura i les arts. Una cosa he après a la vida, i és que ningú pot donar consells, però us recomano de tot cor, que si algun dia aneu a París no deixeu de visitar aquesta fascinant llibreria. Us en recordareu la resta de la vostra vida. Jo encara no me la puc treure del cap.

*No siguis inhospitalari amb els desconeguts, no fos que siguin àngels disfressats.



Albert Pérez
perez@sisifo.es

A solas con el mundo

La pica de Auschwitz III

...tú, que dices que el Estado
te deja colgado a final de mes:
ahorcado en un invernadero,
entre flores decorativas y con un cigarrillo
apagado colgando de la boca;
tú, que sientes placer al cantar canciones:
cantando durante horas, en pelotas y
a bajo cero, la "canción de los judíos":
"Durante siglos hemos engañado al pueblo,
no hubo fraude que nos pareciese
demasiado grande, no hemos hecho más que
canchullear, engañar y estafar,
la mismo con la corona que con el marco(....)
Si existe una raza más baja, entonces
seguro que está emparentada con nosotros";
tú, que tienes una pica tan pequeña en casa
que la llamas, en broma, la pica de Auschwitz:
con la cabeza hundida entre los excrementos
de las SS, en Skarzisko-Kamienno.

A ti, que tienes miedo y no valoras las cosas,
que no vives al día y que dices que hoy no,
que ya haremos el amor mañana:
me gustaría verte durante unos segundos
en cualquiera de estas situaciones que
han sufrido personas como tú y como yo,
seguro que así aprenderíamos a saber valorar.



Albert Lladó
llado@sisifo.es

Cronopios propios

Sonrisas

Todos los que hacemos ver que sabemos escribir hablamos de lo mismo. El amor, la muerte, la soledad y el miedo. El Eros y el Tánatos bailando salsa en una discoteca sucia y solitaria del centro de un pueblo alejado de la vida sucia y solitaria de una ciudad.

Parece que al escribir estemos menos solos, menos desesperados. Claro, sólo lo parece. Cada uno se engaña a uno mismo como puede. No es fácil hacer ver que no te das cuenta de lo que pasa, de lo que viene, del olor de la tragedia. Y la tragedia huele de lejos, como a orina de gato, como al sudor ya reseco impregnado en camisetas de algodón.

Cada párrafo es un suspiro de esperanza, un coger aire, un descanso de tanta tensión acumulada. Cada página en blanco es una oportunidad de nueva vida, una segunda oportunidad, un nuevo país. Morir o vivir es cuestión de tiempo, de tiempo para escribir nuevos relatos, nuevas cartas y nuevas declaraciones de amor al amor, a la belleza porque sí, aunque ahogue, aunque oprima, aunque maltrate.

Que los que le busquen lógica a la belleza se callen. Que se vayan a la playa, a coger espárragos, a freír huevos, o a hacer "puñetes". Que la belleza salga de las redes del discurso apolíneo y podamos ser libres de disfrutar del éxtasi sin tener que pasar una factura de premisas condenadas a una conclusión única e inamovible.

Que yo no diga más tonterías, o que no deje de decirlas. Que tu cuerpo sea igual de bonito, recostado en esa sábana blanca que hace de pedestal y de vitrina. Que tu largo cabello siempre brille tanto y que, aunque sea sólo en una milésima de segundo, me dirijas una sonrisa perfecta. Una única sonrisa.



Ruben Fayos
fayos@sisifo.es

Delirium tremens



“Som el que ens acostumem a ser”

A. Ll.



www.sisifo.es

Revista Sísifo. Nº 17. Gener de 2007. Dipòsit legal: B-39550-2005. Direcció: Albert Lladó. Direcció adjunta: Adolfo Martín. Signen: David Ladó, Pilar Cobo, Francesca Viana, Iván Cantero, Albert Pérez, Ruben Fayos. Logo: Elisenda Pérez. Col·labora: Biblioteca M. Serra i Moret. Sísifo no es fa responsable dels continguts dels articles ni de les opinions dels col·laboradors.

LLADÓ comunicació

