S í s i f o

Febrero 2006
Número seis

-LETRA E IMAGEN-

Pineda de Mar
Ejemplar gratuito

Ruleta rusa
David Lladó

Densa densitat

Fotografía/2

DeGéneros
Adolfo Martín

Réquiem

Música/3

Paraísos artificiales
Francesca Viana

The addiction

Cine/4

A solas con el mundo
Albert Pérez

Morir...

Poesía/5

Cronopios propios
Albert Lladó

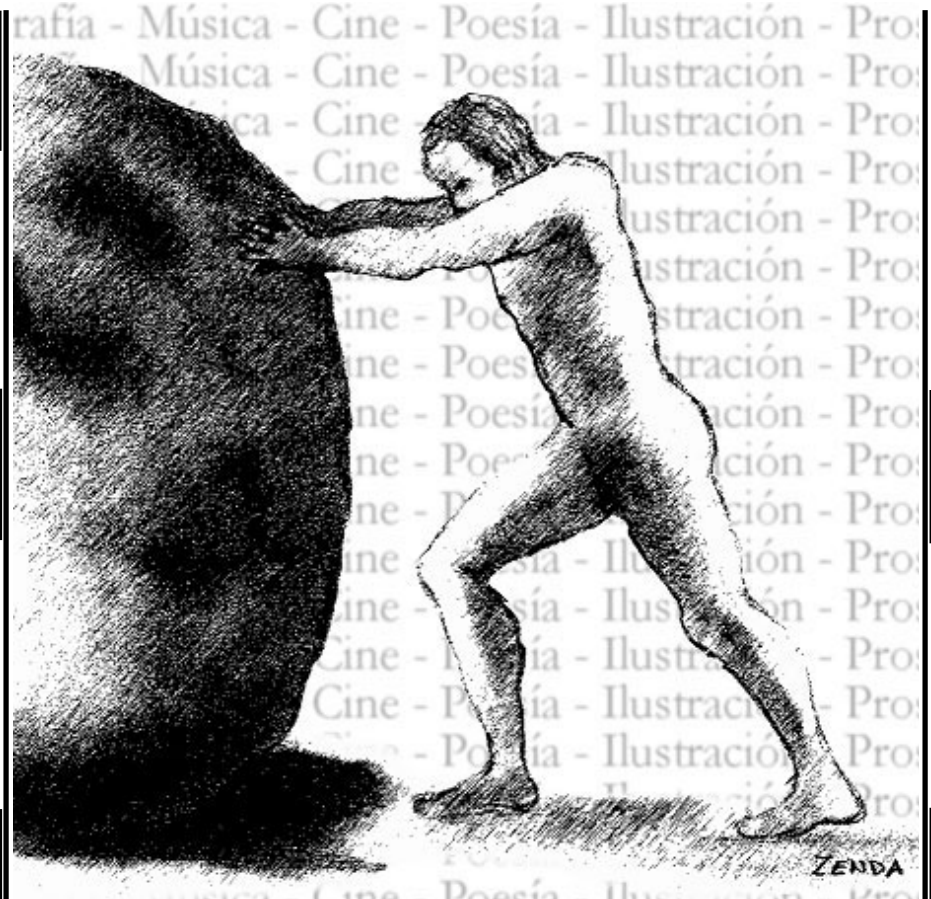
Póquer

Prosa/6

Delirium tremens
Ruben Fayos

El único día...

Ilustración/7



F E B R E R O

Colabora:

Biblioteca M. Serra i Moret
Pineda de Mar

www.sisifo.es

redaccion@sisifo.es

Sísifo. Nº 6 febrero de 2006. www.sisifo.es (redaccion@sisifo.es) Depósito legal:B-39550-2005
Dirige: Albert Lladó. Subdirección: Adolfo Martín. Firmas: David Lladó, Francesca Viana, Albert Pérez, Ruben Fayos. Diseño de la portada: Marc Montis y Elisenda Pérez. Colabora: Biblioteca M. Serra i Moret.
Sísifo no se hace responsable de los contenidos de los artículos ni de las opiniones de los colaboradores.
Los artículos, poemas, fotografías e ilustraciones de esta revista son propiedad de sus autores. Por lo tanto, queda totalmente prohibida la copia y reproducción de los mismos sin el expreso consentimiento de sus autores.

Editorial

Febrero es el mes de los disfraces, de las segundas cuestas que esperan bajadas inmediatas, de las rebajas con lluvia, de las calles sin luces, de las semanas blancas. Febrero sólo es corto para quien no espera nada, o para quien espera demasiado. El tiempo, el mes, el día, el instante, es lo dogmáticamente relativo.

Febrero es bello, o no. Febrero es frío, o no. Febrero es reclusión para los estudiantes. O, tal vez, es objeto de estudio para los reclusos. Febrero es el mes de los enamorados para todo capitalista que se precie. Y, quien no se precie capitalista, siempre se precia enamorado. No hay que olvidar que el que critica es parte de la crítica. Foucault entendió, como nadie, el sistema que utiliza el poder. Integrar a la oposición es ganar. El sistema, cuando sistematiza a los contrarios, es cuando funciona. Que se lo pregunten al inmortal Fidel Castro.

Febrero es el mes apropiado para ir al cine, buscar un buen film, amar a destajo, cenar con un buen vino tinto, discutir estirados en la cama, mirar a través de la luz de una vela y, como cualquier mes de cualquier año, enamorarse de todos los rincones que la belleza humana nos depara. Si no, subir la roca por el valle eterno, será una labor insoportable.

redaccion@sisifo.es

Biblioteca M. Serra i Moret
Plaça de les Mèlies 21. 08397 Pineda de mar
Dirigeix: Juani de Haro

Activitats del mes

Exposició de novetats rebudes
Dimecres, 1. A les 18 h. Lliurament de premis de l'activitat de foment de la lectura: Els rescatadors de llibres
Dimarts, 7 . a les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia.
Dijous, 2. a les 18 h. Hora del conte, a càrrec de Mar Montoya
Dijous, 9. a les 15.30 h. Conferència temàtica: Posar límits en educació infantil, a càrrec de la Psicòloga clínica Neus Calleja.
Dimarts, 14. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia
Divendres, 17. a les 18 h. Taller infantil. Cal inscripció prèvia. Per nens i nenes de 5 a 13 anys
Dimarts, 21. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia
Dimecres, 22. a les 20.30 h. Trobada Club de lectura dirigit per l'escriptor i filòleg Toni Sala. Comentarem obra de Primo Levi, La Treva.
Dimarts, 28. A les 16 h. Sessió d'iniciació a Internet. Cal inscripció prèvia



David Lladó
davidllado@sisifo.es
www.imatges.net

Ruleta rusa

Densa densitat





Adolfo Martín
martin@sisifo.es

DeGéneros

Réquiem

Una de las mayores obras que se han compuesto jamás. Uno de los mayores compositores que han existido. Réquiem y Mozart. Aprovechando que el año presente ha sido elegido, por quién sabe quién, como el "año Mozart", este mes hablaremos del mismo y de su obra cumbre y definitiva, de este Réquiem que por desgracia fue también el de su autor.

La muerte encontró a este ilustre alemán (no austriaco) en el octavo compás de la "lacrimosa". Su ayudante hubo de acabar la obra pero se basó, según todos los indicios, en notas escritas por Mozart, aunque aún hoy existen dudas sobre este punto. La mayor paradoja reside en que el autor de la más excitante de las misas de réquiem de la historia, tuvo, gracias a su mujer, uno de los entierros más modestos que puede sufrir un cadáver. Diez y siete años después, su mujer intentó hallar los restos del compositor, infructuosamente, para darles un entierro digno.

Mozart era masón, y lo reflejó escribiendo algunas partes de la obra en Si bemol mayor (para él, esta armadura representaba la luz y la unidad de la masonería). Las partes más tétricas y siniestras del Réquiem están escritas en Re menor, armadura que el autor relacionaba con los ritos católicos.

Todos los años deberían ser "año Mozart". Algo tan inmenso no puede reducirse a una moda pseudo cultural con el único fin de intentar mostrar una falsa imagen de culturización de la plebe aunque, algo es algo.



Francesca Viana
viana@sisifo.es

Paraísos artificiales

The addiction (Abel Ferrara)

Resulta extraño, pero sucede. ¿Cómo es posible que una misma historia repetida en tantas ocasiones pueda decirnos algo nuevo? Quizá sea esta la mayor virtud del mito, su capacidad para actualizarse y ser reinterpretado.

Seguramente todos hayamos oído alguna historia sobre vampiros, tanto en oriente como occidente existen leyendas acerca de seres nocturnos cuyo manjar preferido es la sangre humana. Nosferatu y Drácula, un mismo vampiro con distinta apetito. Los dos, seres terroríficos creados por el imaginario popular para representar y expiar los miedos de una sociedad.

¿Qué le asusta a la protagonista de esta historia? Quizá sea el haber descubierto que la condición humana es vampírica, adictiva, tiene sed de mal, dolor y muerte. Abel Ferrara reinterpreta un clásico del género de terror para hablarnos de un sentir contemporáneo, la preocupación por las penas del hombre, las contradicciones y la falta de sentido.

La estudiante de filosofía acaba convenciéndose de que la Historia no existe y que, por lo tanto, no podemos aprender de ella. Después de esta respuesta, le asalta otra duda ¿cómo evitar esparcir la desgracia?

Si todo existencialismo es pesimista y desperado, Abel Ferrara se alejaría del ateísmo sartriano para acercarse a la fe sincera de Kierkegaard.



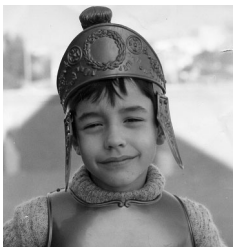
Albert Pérez
perez@sisifo.es

A solas con el mundo

*"Morir por sentencia del juez o del médico; todo es morir"**

Enfermeras que pasan de todo menos de curso,
sirenas que no cesan: habitación de hospital;
cuido de mi abuelo, en medio de la noche.
"¡Socorro! ¡En esta casa hay asesinos!"
Otra vieja loca que no deja dormir.
El compañero de habitación se tira un pedete,
con alevosía; dice que tiene calor:
"¡Calefacción de mierda! ¡Nos van a matar!"
Está ahí por exceso de azúcar,
habla una mezcla de francés y árabe,
dice que hace poco pesaba doscientos kilos.
"¡Socorro! ¡Que hay criminales aquí!"
"¿Puedes apagar la calefacción? Me ahogo".
Está apagada, digo. Estaba apagada.
Ahora escucho un interminable monólogo;
salgo al pasillo; un libro para disimular.
"Déu meu, Déu meu, Déu meu..."
Es su compañera de habitación.
"¡Socorro! ¡Que me asesinan! !Soy la Consuelo!"
De repente, el magrebí: "Hace frío ahora".
Digo "es verdad, hace frío, quieren matarnos".
"¡Que están los criminales aquí con la Consuelo!"
Esto es delirar; más soliloquios infinitos.
"¡Los criminales irán a por vosotros luego!"
Consigo dormir. Por la mañana, llantos jóvenes.
Salgo al pasillo: una camilla con un bulto.
Consuelo, esa noche hablaste demasiado.

* El título es una frase de Quevedo.



Albert Lladó
llado@sisifo.es

Cronopios propios

Póquer

Una luz tenue. Mínima. Prácticamente a oscuras, si no fuese por ese foco de iluminación austera, central, barroca. Humo de tabaco. Ceniceros a punto del desbordamiento por exceso de colillas. Estrategias, astucias, interpretaciones, rostros que juegan con los silencios. Lo importante no son las cartas con las que se juega. El azar es sólo azar. El individuo, aquí como en la vida, reta al destino. La lucha por la libertad, otra vez.

Buscar la escalera de color es jugar al máximo, jugar en sentido estricto. Es jugársela. O todo o nada. El conformismo es ese punto medio de Aristóteles. Es la cobardía utilitarista, que, por cierto, tanto funciona. Es ese café manchado por leche. Es un sabor de aromas artificiales. Es un sí pero no. Es buscar la heroicidad pagando un precio rebajado. Es la muerte de la radicalidad. Y, quien quiere ganar, tiene que aceptar que la esencia del triunfo lleva consigo la enorme posibilidad de la derrota.

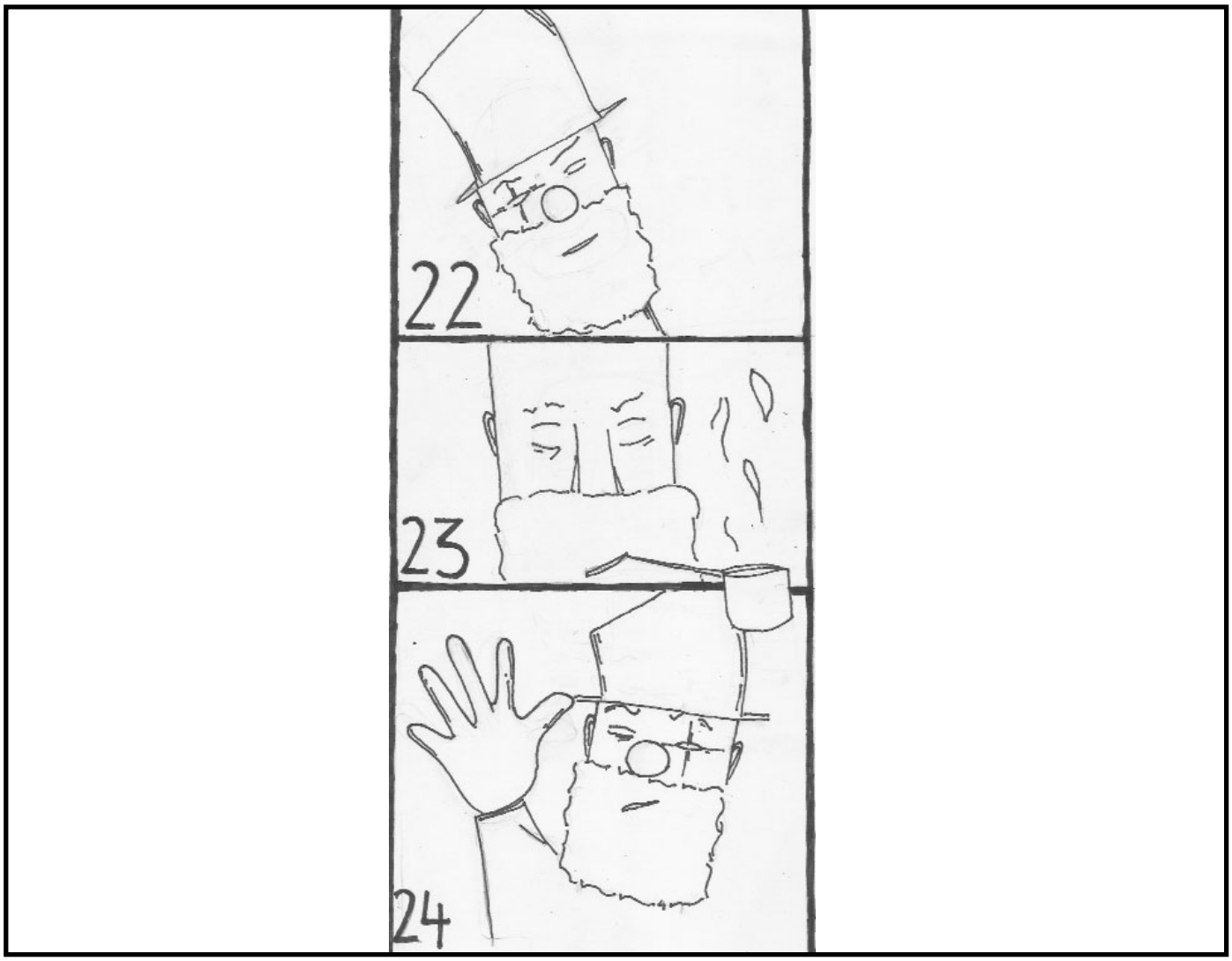
El individuo sólo existe cuando actúa como individuo. Pasar desapercibido, intentar no molestar a ningún polo opuesto, comer de todos los platos. Eso, exactamente, son los perros. El hombre que quiere encontrar una escalera de color se arriesga, pide tres cartas si es necesario. El riesgo no es la consecuencia, es el camino, es la metodología a seguir. Ni siquiera el resultado es tan importante. Por fin, la forma supera aquí al fondo, porque la forma es un fondo, es esencial por sí misma, no necesita de un discurso para justificarse.

Esa luz tenue, esa oscuridad relativa, ese humo que enrojece los ojos, ese cansancio de café y whisky. Ese póquer en el que perdí todo, el coche, los siete mil euros, las propiedades familiares. Ese póquer en el que jugué. Ese póquer en el que podría haber ganado. Ese riesgo que la libertad reclama.



Ruben Fayos
fayos@sisifo.es

Delirium tremens



"El único día que no voy disfrazafo es en carnaval"

A. Ll.

Cientos de personas visitan ya la versión digital de nuestra revista:

GRACIAS

No dejes de participar. Suscríbete gratuitamente en www.sisifo.es; opina, debate, y ayúdanos a mejorar.